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J’grandis à St Martîn dans eune maîson dé plusieurs généthâtions auve hardi peu d’confort. 
  
Duthant mes hardi jannes années, i’ n’y’avait pon l’êlectricité, raique des lampes à paraffinne; 
ni salle dé bain, juste eune petite maîson en d’houors; ni caûffage central, juste un coupl’ye dé 
cheunm’nées. 
 
Pèrsonne n’avait eune vaituthe. J’marchêmes jusqu’à la boutique locale. J’faîthêmes eune 
quémande et les vitâles ‘tait d’livrées, ouaithe qué la pliûpart d’la nouôrrituthe fûsse produite 
siez-nous. J’gardêmes des poulets pouor les oeux et la viande, des lapîns pouor lé pot et 
j’avêmes un grand potagi. Man grand-papa et m’n oncl’ye avaient un baté à Rôzé et don la 
pêqu’thie fournissait eune aut’ èrsource dé nouôrrituthe. Et don, les r’pas ‘taient sîmpl’yes, 
frais et tréjous d’saîson! 
 
Ma grand’méthe ‘tait eune couôtuthiéthe par commèrce et oulle avait eune piroue, tchi 
produîthait la pliûpart dé m’s habits quand j’tais eune êfant, souvent en r’faîsant sèrvi des 
êtoffes. 
 
Comme j’tais eune moussetchette, quand ma méthe et ma grand’méthe ‘taient en travas, 
j’restais auve mes grands-grands-pathents, j’les êcoutais pâler l’Jèrriais, comme la pliûpart des 
membres dé ma fanmil’ye lé faîthaient. J’m’èrsouveins d’aver r’gardé ma Manman auve 
fascinnâtion pendant qu’ou snotchait. (Sav’-ous tch’est qu’ch’est qué chennechîn?) 
 
Duthant les s’maines dé dêfouithie, j’allais dé temps en temps auve Mémée quand ou 
dêfouissait les heûthives pouor lé fèrmyi d’à côté. J’m’èrsouveins d’m’assiéthe auve man 
boutchet et ma bêque, accatonée dans l’clios, jouant jouaiyeusement auve les tchians du fèrmyi, 
Bunty et Toto, tchi dgettaient. 
 
Duthant l’s années tchi siêthaient, j’marchais jusqu’à l’êcole prînmaithe à St Martîn, à un mio 
pus d’un mille, touos les jours, aller et r’tour, à mains qu’j’eûsse la chance d’êt’ enm’née par 
un vaîsin. J’èrvenais auve tchiques aut’ êfants tchi d’meuthaient sus lé c’mîn d’man r’tou, 
tchiques uns tchi, comme mé, d’meuthent acouo eune fais dans la pâraisse. 
 
Duthant les longues vacanches d’Êté, ma couôsinne et mé jouêmes souvent auve la fil’ye d’un 
vaîsîn. Jé jouêmes ès “restaurants” ou j’faîthêmes sèrvi des câsses à patates pouor fabritchi des 
tabl’yes et des tchaîses dans un vièr hangar et jé jouêmes dé la musique sus un vièr gramophone, 
j’faithêmes sèrvi les gros bruns 78’s. Mais j’n’avêmes qué des cats comme clients! 
 
En vrédouoillant sus la fèrme, j’nos mettêmes au d’fi d’nos accrocher à la cliôtuthe êlectrique 
tchi entouothait les clios. Ch’n’est pon tchiquechose qué j’êprouv’thais d’faithe achteu! 
 
Ou, j’couôrrêmes lé travers des clios et avaû les c’mîns jusqu’à Le Sait ou La Coupe pouor 
èrvénîn seulement quand j’avêmes faim. Pèrsonne né savait où’est qué j’têmes, mais 
i’n’apparaîssaient janmais gênés. Des jours heûtheurs!  
 
Tchiques Sanm’dis, Mémée et mé, j’nos allêmes en Ville en beusse et, auprés qu’oulle eûsse 
finni sa boutiqu’sie, un êcot ‘tait d’aller à Woolworths pouor aver un lait d’poule d’vant un haut 
compteux. J’aimais bein la bouaisson mais comment qué j’souhaitais d’aller dans un café auve 
des tchaîses! 



 
 
 
Dans d’s occâsions espéciales j’tais pèrmînse d’acater eune jouette à haut dé Georges D. 
Laurens, eune cave d’Aladîn dé boutique! 
 
Le Dînmanche matîn, j’tais env’yée à l’êcole du Dînmanche dé la Chapelle méthodiste. J’crai 
qué ch’tait pus pouor donner eune pause à la fanmil’ye pûstôt qué pouor êdutchi mén âme. 
 
Jé jouissais d’eune partie d’la matinnée, jusqu’à temps qu’nous, les mousses, d’vêmes 
jouaindre les adultes dans la Chapelle duthant la dèrnié heuthe pouor un sèrmon et d’la 
chant’tie. Ch’t’ heuthe vraîment trîngolait…  
 
Châque année la Chapelle célébrait s’n annivèrsaithe en installant eune strade auve des tchièrs 
en d’ssus la tchaîthe en driéthe du bâtisse pouor un Dînmanche. 
 
Touos les mousses d’vaient r’citer tchiquechose par tchoeu, d’vant toute la congrégâtion 
duthant trais sèrvices dans l’ cours dé la journée. Comme ou pouvez bein l’înmaginner ch’tait 
eune expéthience întimidante mais i’n’y’avait pon autchun mode dé l’abandonner. 
 
Un jour pus heûtheux en Êté ‘tait la sortie scolaithe du Dînmanche. J’prannêmes touos un 
pique-nique et j’nos rencontrêmes à la partqu’thie d’l’églyise tôt l’matîn, j’sautêmes à l’arriéthe 
des ouadgîns ameubliés dé sièges et d’relles alentou des côtes et j’partêmes pouor la liaine tèrre 
fliantchie dé St Oüen! 
 
J’avêmes touos des bandes dé papi couleuthé qué j’lanchêmes tout en chantant haut avaû les 
c’mîns, attitthant les sîngnes et les salueûthies dé touos les cheins qué j’viyêmes, les faîthant 
souôrithe.  
 
Auprés les gammes et un pique-nique sus la grève, j’èrtouônnêmes dans les ouadgîns, les 
gambes couvèrtes dé couvèrtuthes, les pus jannes s’endouormant sus les g’nouors dé lus 
méthes. 
 
J’m’èrsouveins qu’i’y’avait parfais sept ou huit ouadgîns cachant alentou d’l’île, les uns driéthe 
les autres, cônant ensembl’ye. Un spectaclye tellement êdifiant! 
 
Bein seux, tout n’tait pon tréjous mèrveilleux mais ou ‘tait eune êfanche mangnifique dans la 
mésuthe qué jé m’sentais tréjous en seûtheté, aimée et un miotîn gâtée.  


