Moussieu l’Editeu,

Mêcredi, après dîné, la Merrienne s’en fut dans san gardin, avec sa p’tite frouchette pour sérclyi. Quand ou rendtrit, dans les quatre heuthes et d’mie pour une tâsse de tais, ou s’assiévit sûs l’sofa, toute êpuîsée.

“Ah, man pouôre Ph’lip,” ou m’dit, “j’n’en peux pûs. J’n’ai qu’à m’baissi un couplye d’fais, et j’attrape un ma dans l’dos de tchi que j’s’y prête à m’évanni. Tchèsque chonna veur dithe don, bouonhomme – je n’tais pas d’même aut’fais.”

“Bein seux qu’nan,” j’l’y dit, “mais n’oublie pas Merrienne, que comme mé, tu n’est pûs jeune. Y’a pûs d’une chose que nou pouvait faithe y’a une quarantaine d’années, que nou n’peut pas faithe ach’teu, et y n’faut pas tâchi d’n faithe trop. As-tu trouvé d’la sérclye parmi tes flieurs?”

“Si j’en ai trouvé,” ou s’fit. “Je n’sait pas combain d’variêtés d’sérclye que y’a en Jêrri, mais chen tch’est bein seux ch’est tchi n’en manque pas yunne dans l’gardin. J’en ai veu agniet de pûs qu’chent sortes, et j’voudrais savé d’iou qu’toute chutte saleté-là veint. Mais y’a une autre chose, Ph’lip. Quand j’tais à digoté avec ma frouchétte, une idée m’est v’nue.”

“Oh bon!” je m’fit, “et as-tu attrapé mal-à-tête?”

“Ne t’fiche pas d’mé,” ou dit, “mais êcoute, car ch’est sérieux. Les patates attrapent la maladie, mes gradilliers et mes grouaisilliers sont pliens d’carpilleuse et mes flieurs de colimachons et d’limaches; mais rain n’fait d’ma à la maudite sérclye. Peux-tu m’éxplyitchi chonna?”

“Nânin,” j’l’y dit, “mais ch’est un point hardi intérêssant. Nou pouôrrait d’mandé au Recteur tch’est un homme hardi êdutchi, ou mûs qu’chonna, à notre Député, tch’y s’est r’mint, comme tu’as deu vais, à envié des léttres à la gâzette.”

“J’n’en a veu qu’yunne,” ou dit, “et j’n’en ai pas comprint un mot, mais sans doute ch’est parsque j’s’y si inouothante. Ch’est une bouonne idée d’l’y d’mandé pour la sérclye. Ach’teu, Ph’lip, pâslant d’autre chose, la Post a dit que yun des Chantgniers de la Ville a tait suspendu. Tchesque’il a fait, sais-tu?”

“Nous en ouait d’pûs d’une sorte,” j’l’y dit, “mais pour le moment une pérsonne sage ne dit rain.”

“Mais,” ou dit, “j’sy bein tchuthieuse.”

“Ch’n’est pas d’agniet que j’sais chonna, ma vieille,” j’l’y dit. “J’ai connu hardi d’femmes dans ma vie, mais j’n’en ai pas ocquo trouvé yunne tch’y n’souffrait pas d’chutte maladie-là. Ou n’est pas ocquo née!”

Ou me r’gardit. “Tu te r’pentithas d’avé dit chonna,” ou s’fit. “La préchaine fais qu’tu voudras allé ès courses tu réstethas ichin à hallé d’la sérclye de man gardin.”

“Eh bin, Merrienne,” j’l’y dit, “je n’s’y pas trop seux que j’voudrai y r’allé ès courses. j’en eut assez Lundi. J’t’éthais raconté l’histouaithe quand je r’vint, mais j’me trouvit trop lâssé.”

“Y faut dithe que ch’tait chonna,” ou s’fit, “mais j’pouôrrais suggéthé tchiquechose de bein difféthent. Enfin, dis-nous chein tchi s’arrivit ès courses, car je s’y ocquo tchuthieuse.”

“Chein tchi m’arrivit,” j’l’y dit, “ch’tait chonnechin. Y’avait un bidét-là v’nant d’Saint-Ou et appartentant à un Saint-Ouennais. Etant patriotique ji gagit d’sûs trais fais d’siétte.”

“Et veur-tu m’dithe,” ou d’mandit, “que l’même bidét couothit trais fais?”

“Nânin,” j’l’y dit, “ch’tai justement chonna. La preumié fais y r’fûsit d’bouogi, la quédolle. La deuxième fais ch’fut la même chose et j’perdit l’réstant d’mes chinq ch’lins.”

“Tu veur dithe mes chinq ch’lins,” oulle interrompit. “Mais continue, car je s’y ocquo tchuthieuse.”

“J’avais dans l’idée,” j’l’y dit, “que chutte fais y s’n’allait gâgni, et don j’empruntit chinq ch’lins d’un amin (J’éspèthe tch’y les r’vêrra, mais j’en doute), et, ma fé, l’bidet s’en fut avec les autres!”

“Et tu r’attrapit chein qu’tu avais pérdu, sans doute.”

“Nouffé,” j’l’y dit, “car sûs la fin la vilaine bête ne pouvait pas gallopé vite assez. Si par chance i’ s’écappit et que je l’trouvais dans yun d’mes clios il éthait bein vite une trait d’arme à travers la tête.”

“Et tu’en éthais pour au mains ciez mais en bouaîte,” ou dit. “Ach’teu, r’venant à chu Chantgni. T’en vas-tu m’dithe pourtchi qu’nou l’a suspendu?”

“Nânin” j’l’y dit, “vieille tétoigne, nânin et ocquo, nânin!”

Ph’lip
9/8/1958