San Antonio,’ Texas, USA.
Lé 12 dé févri, 1983

Moussieu l’Rédacteu,

“Nou peut dithe qué l’vièr diton tchi nouos dit qué ‘P’tit n’y peut ni grand n’y veurt’ est acouo en vie,” Papa nouos disait eune séthée quand j’avais acouo les talons jaunes y’a eune huip­tantaine ou pus d’années. “Ch’n’est rein d’nouvé. Avaû l’s années, filles et garçons d’bouan­nes fanmil’yes, nobl’yes ou riches, sont restés vièr garçon ou vielle fille viyant qu’ les pathents n’voulaient pon les vaie mathiés souos lus rang.

“Ch’n’est pon tréjous eune affaithe dé sou. I’ y’a ieu des fanmil’yes dé la noblièche dé Jèrri tch’ont pèrdu lus forteunes pour tchique raison, mais v’là tchi n’empêche tch’i’ sont d’la noblièche et, à m’n idée, ch’n’est qu’ naturel qué ches gens-là voulûsse prêsèrver sou ou rang dans lus fanmil’ye.

“Richesse né fait pon nob­lièche, mais dans des temps eune fanmil’ye nobl’ye tch’a ieu la malchance et pèrte d’forteune, a ieu à s’pèrmett’ dé mathier sans fis et prîncipal héthitchi à eune fille dé riche fanmil’ye pour èrnouveler sa trésôr’rie et pré­sèrver l’titre du fieu si ch’est eune seigneurie.”

“Mais tu’avais tchique aut’ chose à nouos raconter,” Manman dît à Papa.

“Véthe,” i’ nouos dît, “j’tais à féther la junment à Jean Vînc­hent à matîn quand i’ m’a dit tch’il a un anmîn en Aur’gny tch’est en bouans mouoyens, ayant héthité un tas d’sou d’un riche oncl’ye tch’avait fait for­teune à l’êtrangi. ‘J’pense’, mé disait Jean, ‘tch’il ‘tait touoilli sus tchique sens dans les minnes d’or dans l’Afrique du Sud’.

” ‘Eh bein,’ m’disait Jean, ‘m’n anmîn arrivit d’Aur’gny hièr matîn, tout attristé, pour rester en Jèrri eune volée à êprouver à abattre un engrout tchi lî tracasse l’esprit, viyant tch’il est enamouothachi d’eune janne fille en Aur’gny qué ses pathents sont d’la noblièche dé l’île et propriêtaithes d’eune seigneurie’.

” ‘Les jannes gens s’étaient rencontrés à l’Eglyise de Ste. Anne et ‘taient dév’nus amouotheurs sans qué les pat­hents s’en appèrchûssent. Com­me lé janne homme est riche et bein êdutchi, i’ n’avait autcheune idée qué les pathents d’la janne fille éthaient autcheune objection à lus mathiage, mais il eut la surprînse dé sa vie quand, pour la preun­mié fais, il allit la r’condithe jusqu’au mangni d’siez lyi’.

” ‘Il ‘tait justement à l’em­braichi en lî disant à bétôt quand l’bouanhomme Seigneur l’s appèrchut. I’ iut eune scène d’sagriabl’ye sus l’coup. “Affronté qu’ ou-s-êtes!,” i’ dît au garçon, “êtes-‘ous à êprouver à vouos mets’ du rang des Au­r’gniais, sans pâler d’hanter l’héthitchaithe du Fief du Rouai?” “Mais, Moussieu,” lé garçon lî dît, “j’sis Aur’gniais; j’fus né ichîn tout près l’Eglyise dé Ste. Anne!” “Mais tch’est tch’était vouos méthe? J’ai ouï qu’ oulle ‘tait Brétonne. “Nou-fait, Moussieu,” i’ lî dît, I”ou fut née au Transvaal quand man p’pèe ‘tait soudard à la dgèrre des Boërs. Et j’sis îndépendant, ayant héthité dé m’n oncl’ye dé l’Afrique du Sud’ “.

‘ “Richesse n’est pon nob­lièche, manniéthe d’affronté!”, lé bouanhomme Seigneur li dît. “Et qué jé n’té vaie pon r’mett’ les pids ichîn l’tou!” ‘

” ‘Lé préchain Dînmanche la janne fille n’était pon à l’églyise, ni l’préchain ni n’tout. Lé janne homme crait qué l’Seigneur l’a empêchie d’sorti pour qu’ou n’lé vaie pon, et il en a tellement souffèrt tch’i’ s’en est fait un engrout et i’ s’en est v’nu en Jèrri pour êprouver à s’èrmett’ sus ses pids d’drièthe’.

“Jean Vînchent m’dit qu’ ch’est un charmant garçon et tout à fait moussieutîn. I’ pathaît en aver tant d’chagrîn tch’il à penser d’s’êtablyi en Jèrri.”

“Ch’n’est pon la preunmié fais qu’des malheurs dé même vein­nent troublier la vie des jannes tchi n’sont pon maîtres dé lus destîn,” s’fit Manman.

“Même dans nouot’ fanmil’ye y’a ieu du mélange tch’éthait peut am’ner du troubl’ye. J’pâle dé la fanmil’ye Giffard tchi nouos est alliée à ch’t heu dépis qu’ nouot’ grand en a mathié ieune, Florence, la m’mèe à George. Les fréthes dé san p’pèe, Cap’taine Jean Ph’lippe Giffard, sont d’s architectes à Londres. I’ pathaît qué iun d’lus anchêtres, j’pense qué chtait lus grand-péthe, avait mathié la Comtêsse dé la Motte, dé Nouormandie, et qu’ ou fut frus­tée par san p’pèe pour aver mathié souos san rang et dév’nue membre dé l’Églyise d’Ang­liétèrre en même temps.

Appathemment, lé mathiage touânnit bein, et oulle eut eune heutheuse vie en Angliétèrre.”

“Eh bein,” s’fit Papa, “nou sait bein qué noblièche oblyige et qué, quand nou-s-y pense, ch’est mus pour tout l’monde qué châtchun garde san rang et s’contente dé pâsser sa vie et d’faithe san d’ver dans l’êtat où’est tch’il a pliu au Bouân Dgieu d’l’appeler, comme lé Caticème nouos l’consil’ye dans La Litourgie.”

George d’La Forge